想念巴黎郊外的“野韭菜”

更多精采内容请下载官方APP: 苹果(iPhone)安卓(Android)安卓国内下载(APK)

作者: 周善铸,藉贯上海,2006年移居加拿大,在上海和蒙特利尔两地轮流居住

地处巴黎西南郊紧邻凡尔赛的奥尔赛小镇,是巴黎大学和法国很多著名研究机构的所在地。这里学术氛围浓郁,民风纯净。30年前,随着中国大陆改革开放的浪潮,很多中国留学生和交流访问学者来到这座千年古镇。

 

独在异乡,孤独与寂寞使得这里的这些神州学人,不论男女老少,不论籍贯何处,相互之间都感到异常的亲切和友爱。每逢周末假日,大家就聚集在一起做饭吃饭。1986年,作为中国科学院高级访问学者,我应邀来到法国国家科研中心开展合作研究,就居住在奥尔赛科学城招待所里。与中国留学生居住的研究生公寓相比,这个屋宇庭院宽敞,而我又比大家年长许多,所以大家聚集就自然而然地落在了我的屋子里。

 

想不到,这些读书人中也不乏善于生活的烹调高手,都愿意各显神通地露一手家乡的特色名菜,使得聚餐的菜肴多姿多彩,每到周末都热闹非凡。不过最受欢迎的还是来自中科院老王的北京正宗饺子,成为每周必不可少的招牌节目,我们的聚会也就被冠以“饺子会”而名扬小镇内外。

 

一个春天周末,“饺子会”新来了三个年轻人,都是巴黎大学农学院的博士生,带着他们发现的、被他们称之的“野韭菜”。他们说,他们学校入口处有一大片树林,每年3月大地复甦之时,“野韭菜”茂盛,不时飘逸出类似韭菜的香气,再观察它的籽粒和韭菜差不多。他们尝试用它包饺子,发现比国内的家韭菜更嫩更香更鲜美。因为韭菜是包饺子的最好材料,所以作为觐见礼,慕名“饺子会”而来,恭请大家共同尝新。

 

在巴黎市场上,根本见不到韭菜,虽然偶尔在华人商店里觅得踪影,但因为是从中国或是泰国辗转运输过来的舶来品,常常是又老又不新鲜,而且还贵得惊人,因此在当地根本吃不到韭菜饺子。

 

我们兴高采烈地打开一看,宽大的叶子像胖胖的竹叶,怎么看都与家乡细条的韭菜对不上号。有位学生顿时产生了怀疑,于是轻轻哼起了邓丽君的流行歌曲《路边的野草不要采》,规劝大家以生命为重,不要轻易尝鲜。

 

面对似乎有点尴尬的场面,三新来客中的一位女生挺身而出,开导说:“远古时候,所有可吃的植物都是野菜,家韭菜也是由野生的慢慢栽培驯化而来的,只是人类慢慢把它放到田里种植,便不再叫野菜了”。她进一步阐述说,请教过法国人,他们称之为野蒜,有时候也吃,把茎叶切成细碎,作为调料少量地撒在菜肴上生吃。他们说,这种草有治疗肠胃、便秘、降低血压和胆固醇等多种功效。她说:“这跟我们中国韭菜太相似了,在我们家乡,韭菜又叫长生草,洗肠草,能健胃益肝,润肠通便,杀菌消炎,降低血脂和胆固醇,两者的药效也是那么的相同”。眼见还不能完全把我们说服,她拿出最具说服力的“杀手锏”说:“为保险起见,我们进行过化验分析,没有发现任何毒性,证明是安全的,你们放心大胆地吃好了,绝无问题”。不愧是博士研究生,像论文答辩似的。说得大家信服。

 

虽说模样与国内韭菜大相迳庭,但那扑鼻而来的香味却确实是韭菜特有的芬芳,那迷人的辛辣味儿,因为带上了野性,比国内韭菜更有过之而无不及。再仔细观察,因为是刚刚采摘下来的,碧绿清新,青翠欲滴,叶似翡翠,根如白玉,煞是可爱。在欧洲能够吃到土生土长的新鲜“韭菜”,真是一件美事,于是大家全盘接受了他们的好礼和好意。“野韭菜”饺子果然好吃!

 

奥尔赛是一处丘陵地,土地肥沃树林很多。山坡上河谷旁,到处可以见到大片枝繁叶茂的杨、槐、榉、橡等阔叶杂树林,其中夹杂着不少野生的栗子、李子、柿子、苹果、樱桃等果树。想不到在这块富饶的、童话般美丽的土地上,如今又多了一样“野韭菜”。

 

“野韭菜”的出现,大大丰富了我们聚餐会的活动内容。不久后大家发现,不仅仅是巴黎大学校园,小镇内外的好多树林地里都有“野韭菜”。于是,每当春风送暖撩人的早春时节,顶着丽日,迎着和风,大家浩浩荡荡相约去野外郊游兼采摘。这成了奥尔塞神州学人的一大乐趣。

 

经巴黎华文媒体报道后,“野韭菜”一时成了奥尔塞的名牌土特产,甚至吸引了中国驻法大使馆和巴黎的中餐馆也驱车前来采摘。我们外出访客或赴宴,一把捆扎好的“野韭菜”成了馈赠友人最受欢迎的礼物。一方面因为韭菜在欧洲是难得一见的稀罕物,更重要的是,吃的是味道,品的却是思念。我们对“野韭菜”的这份情思,非身临其境是很难理解的。当以前觉得再平凡不过的东西变得难能可贵时,我们才知道,我们对它有多么深厚的感情。

 

海外留学生和访问学者经常在欧美的一些大学和学术机构之间互访流动。从而我们知道,不仅仅法国有,北美和欧洲的许多国家也有“野韭菜”。当地人也吃,只是作为调料大多点缀在奶酪,肉冻或牛肉汤里。德国人称之为“熊葱”,据说是因为欧洲的熊每年冬眠醒来,第一口要吃的东西就是它,故此得名。

 

现在很多国内同胞,为了健康,为了防治三高食野蔬,花高价到市场上去购买“野菜”和“有机食品”,可你能相信它确实是姓“野”和“有机”的吗?不是有人在“野果蔬”里检查出残留的农药,甚至超标的吗?而奥尔赛这块地方,一望无际的大树林,一望无际的“野韭菜”,免费、新鲜、无毒,随你挑,随你采,就像收获自家园子里的蔬菜似的,取之不尽,用之不竭。而且,我们不需花劳力去播种、施肥、浇水,它年复一年自由自在地茁壮生长,它还不长病虫害,动物也不吃,所以也不用我们去除虫和保护。游笔至此,我实在禁不住深深怀念起欧陆大地的富饶、美丽和慷慨。

 

时光荏苒,三十多年过去了。每逢春风起韭菜上市的时候,我总会想起和年轻人一起在美丽的奥尔塞小镇上度过的美好时光,想起缓解了不少游子思乡之苦的“野韭菜”。

 

第87期